Вид выставки Magnum – Contact Sheets, Istanbul Modern, 2015. Источник изображения: Istanbul Modern.
У выбранной фотографии уже есть фора. Мы встречаем её после того, как кто-то решил: она заслуживает внимания. Соседние кадры обычно остаются дома.
Контактный лист даёт нам увидеть и часть этих соседей. Маленькие кадры расположены рядом, в том числе почти одинаковые, которые из готовой подборки обычно убирают. Вот-вот получится нужный жест. Человек отворачивается. Фотограф пробует ещё раз. Иногда словно ничего особенного не происходит. И это тоже полезно увидеть.
В интервью библиотеке Международного центра фотографии в 2012 году куратор Кристен Люббен рассказывала, что сильный снимок не обязательно оказывается частью интересного контактного листа. При подготовке Magnum Contact Sheets приходилось обращать внимание и на знаменитые фотографии, и на то, что предшествовало выбору. На этом хочется задержаться. Удачный самостоятельный снимок и серия, по которой понятнее процесс съёмки, могут оказаться разными находками.
Прежде чем выстраивать историю из готовых изображений, нужно решить, какие из них вообще оставить. Фотографию могут отбросить задолго до того, как кто-нибудь начнёт искать ей место на странице.
Представим три условных кадра с одним человеком. В первом хорошо читается выражение лица, но неловко лежит рука. Во втором рука легла естественно, зато выражение лица стало более закрытым. В третьем и лицо, и рука выглядят расслабленно, но что-то у края отвлекает. Выбор может зависеть от назначения снимка, от того, что важно передать в человеке, и от того, сколько неоднозначности готов оставить редактор. Просто найти самый резкий кадр здесь недостаточно.
Возможность увидеть варианты успокаивает, хотя это чувство иногда становится слегка самодовольным: даже знаменитые фотографы снимали то, что потом не использовали. Да, конечно. Интереснее другое: как они понимали, что оставить, и менялось ли это понимание со временем?
Контактный лист не даёт полного ответа. Он показывает снятые кадры, а не все мысли в промежутках между ними. Пометки могут относиться к разным этапам работы и принадлежать разным людям. Пробел в последовательности ещё не означает, что фотограф мучительно колебался. Рабочему документу тоже нужен контекст, особенно когда очень хочется судить по нему о характере автора.
На выставке Magnum – Contact Sheets в Istanbul Modern в 2015 году контактные листы соседствовали с фотографиями, публикациями и рассказами участников. На общем виде экспозиции видны небольшие сетки кадров на стене и раскрытые книги в витринах. Такое соседство напоминает: жизнь снимка продолжается и после отбора. Путь от негатива до страницы тоже становится частью того, что мы в итоге называем фотографией.
При работе с цифровыми снимками выбирать, разумеется, всё равно приходится. Но тому, кто увидит их позже, не всегда понятно, какие варианты уцелели и сохранились ли пояснения к выбору. Сегодня оценка в пять звёзд очень удобна. Спустя годы, без объяснения, она похожа на твёрдое мнение человека, который куда-то вышел.
Хочется сохранить достаточно рабочего материала, чтобы к этому выбору можно было вернуться и снова его обсудить.